凌晨一点，东莞某训练馆的灯刚灭，赵睿已经换下湿透的训练背心，套上件宽大的黑T恤，头发还滴着水，就钻进了街角那辆等着他的黑色SUV。不到二十分钟，车停在了市中心一家夜店门口——不是那种网红打卡地，而是本地老炮儿才知道的地下场子，门口连招牌都没有，只有一盏忽明忽暗的红灯。
他没走VIP通道，也没戴墨镜遮脸，就这么径直走进去，熟门熟路地跟保安点头，顺手接过一杯冰水。舞池里音乐炸裂，激光扫过人群，他却坐在角落卡座，背靠沙发，手指在膝盖上轻轻敲着节拍，眼神放空，像是在复盘刚才投丢的那个三分。
旁边有人认出他，想凑过来合影，被朋友拉住：“别打扰，他这时候脑子还在球场呢。”果然，赵睿没碰酒，桌上只有一瓶矿泉水和半包薄荷糖。他偶尔抬头看一眼屏幕上的比赛回放——手机支架就架在烟灰缸旁边v体育app入口网页版，画面里是他自己防守时的脚步移动。
这反差太狠了。白天在训练馆加练到体能教练都摇头，晚上却出现在霓虹闪烁的夜店，可细看才发现，他根本不是来“玩”的。更像是把这里当成另一个恢复空间——嘈杂、混乱，但没人打扰。就像他说过的：“安静的地方反而让我睡不着，得有点声音，像观众席那样。”
凌晨三点，他起身离开，外套都没穿，只拎着运动包。门口冷风一吹，他缩了下脖子，快步走向停车场。第二天早上六点，他又准时出现在球馆，眼底有点青，但投篮手感一点没掉。队友笑他：“昨晚又去‘充电’了？”他咧嘴一笑，没否认。
普通人熬夜是消耗，他熬夜……好像是另一种训练？
